O Filósofo da Janela
Passa horas junto à janela, observando algo que apenas ele compreende. Ignora completamente estranhos — mas concede aos poucos escolhidos acesso total ao seu afeto, com cabecadas e ronrons intermináveis.
Em casa
O peitoril é o trono dele. Passa a manhã acompanhando o quadrado de sol que atravessa o chão, muda de lugar quando o sol muda e volta correndo para a janela quando um pássaro cruza. Entre uma coisa e outra vira pão de forma com as patinhas escondidas e fica encarando algo lá fora com a seriedade de quem resolve um assunto grave. Você já foi conferir três vezes. É o mesmo poste.
Diante do desconhecido
A campainha toca e ele deixa de existir. Some atrás da cortina ou embaixo da cama e acompanha a visita inteira por uma fresta de quatro dedos, sem piscar. A casa toda já se abaixou no chão para provar ao convidado que mora mesmo um gato aqui. Uma caixa nova no corredor rende dois dias de observação à distância, e no terceiro ele dorme dentro dela como se ela tivesse vindo junto com a casa.
Com você
Com estranhos, nada. Com a pessoa que ele escolheu, tudo: cabeçadas no queixo, ronrom encostado na sua orelha, o corpo inteiro largado no colo por tempo indeterminado. Ele não distribui afeto para agradar ninguém, oferece a quem já provou que sabe ficar em silêncio junto. E a pessoa escolhida costuma ser justamente a única da casa que não queria um gato.
Uma letra de diferença
Tipos que mudam em uma única letra. Se o resultado soou meio torto, compare por aqui.
Outros tipos
Esta é uma leitura só por diversão. Os tipos são invenção nossa e não têm base científica. As fotos nunca são enviadas — tudo roda neste navegador.