A Coordenadora
Monitora a casa do seu poleiro preferido. Interroga visitantes com olfato aguçado, segue membros da família de cômodo em cômodo para protegê-los, e anuncia a hora da comida com precisão de relógio. Uma líder nata cuja autoridade é absoluta mas raramente ruidosa.
Em casa
Do degrau mais alto do arranhador, mantém a casa inteira no campo de visão. Quando alguém some por tempo demais, sai atrás da pessoa e senta na porta fechada até ela reaparecer. Na hora da comida, um miado curto convoca todo mundo para a cozinha, e ela só se acomoda quando cada um está no lugar que ela imaginou. O banheiro é o único cômodo em que alguém desta casa ainda entra sozinho, e ela está trabalhando nisso.
Diante do desconhecido
Visita chega e ela toma a frente: cheira sapato, bolsa, barra da calça, e só então libera o resto da casa para se aproximar. Se alguém se levanta e muda de cômodo, ela acompanha até a porta e volta ao posto. Com um animal novo por perto, escolhe uma distância exata e a mantém, com a ponta do rabo marcando o compasso. Ninguém foi apresentado a ela, e mesmo assim todo mundo sentou onde ela queria.
Com você
Ela sabe a que horas você costuma dormir e aparece antes, com uma cabeçada na sua mão e um ronrom que ocupa o quarto inteiro. Quando você senta, sobe no colo de costas, virada para a porta, de guarda enquanto recebe carinho. Nos dias de casa silenciosa demais, fica olhando para a sua cara até você olhar de volta. Você acha que hoje resolveu dormir mais cedo por conta própria.
Uma letra de diferença
Tipos que mudam em uma única letra. Se o resultado soou meio torto, compare por aqui.
Outros tipos
Esta é uma leitura só por diversão. Os tipos são invenção nossa e não têm base científica. As fotos nunca são enviadas — tudo roda neste navegador.